卿夜月一直都是很早起床。

    当临河村还沉睡在紫蓝色夜空的摇篮里,她就会绕着村子跑上个七八圈,不管是寒冷的冬季还是炽热的夏日,她准保证自己能出一身汗来。

    那时的天还未亮,在村里的路上,她偶尔会看见几个零星赶早的村民。

    他们蹬起自行车闯入蜘蛛网似的黏着雾气一闪而过,像从别的世界而来又迅速回到另一个世界,除此之外,黎明前的临河村静得如同遗迹。

    然而,就在春节这天,卿夜月一如既往地早早起床时,却讶然地发现今天的临河村和以往都不同了。

    她还记得昨晚默默地下了一场雪。现在,透过剪红梅的窗户望去,禁不住睁大双眼。只见那白茫茫的大地,已被恍若冬花飘飞的鞭炮碎片,染成了正红色的地毯。

    村子喧喧嚷嚷。昨晚一部分的村民压根没睡,几乎睁着眼等来了新年的晨星升起。剩下的人,则是三四点钟就起来敞开大门,把糖果瓜子摆好,一边喊醒孩子,一边把昨晚包好的饺子和汤圆煮熟。

    吃完汤圆,潘璇就跟着诗诗那群孩子跑出去拜糖了。卿夜月也在他们出门不久,在村子里为了搜集情报而散起步来。

    卿夜月的家乡没有春节,不懂其中的奥秘,可看见村里家家户户都准备了迎接客人的茶点,门堂多福,满笑迎人,甚至走在路上都能察觉空气中的一丝暖意,她也猜得出对本地人来说今天是非常特殊的日子。

    今天的她单纯考虑保暖,也穿上了她目前最好的冬装,一件及腰的圆领花绿棉袄,内衬简朴的蜜糖色高领毛衣,一双系着鞋带的铮亮小皮鞋。

    棉袄看起来塞得很饱,像套上了一个大号棉球,倘若让村里其他女人穿绝会显得臃肿,可被她这么一穿,竟出奇地凸显出了她的大高个子和窈窕身材。

    出自军人的习惯,她走路总是腰背挺直,这也更加显得她腰身苗条、双腿修长。然而这种走法,却让村里的同好妇女们觉得有些不妥,经常会说她走路像个汉子。但她从未为此改变,这种走法,始终跟随她直到多年以后走向菜园,准备升入星空的那个时候。

    每当春节来临,临河村就仿佛吃糖吃多了似的,显得极为活泼。

    卿夜月无法不去注意从村子每一个角落传来的人们的说笑声。

    那几座往常显得阴森森,总被孩子们当成鬼屋的地方,现在也有人回来往门贴上红对子,里外都有了烟火气息。

    上午八点左右,等孩子们拜糖归来,提拎出去的空袋子已经盛满大包糖果时,他们的父母又会带着他们成群结队,几家人一起出门,串门走亲。

    有刚成亲的新婚夫妇,则会陪同老丈人,去亲近的兄弟家里拜年。

    卿夜月显然没明白在这种日子里,她一个人出来溜达是有多么奇怪,直到她碰见几个相识妇女和那个小媳妇后,才从她们露出的惊讶表情中发觉这一点。

    “我说妹妹,你家男人呢?”