“本来顶楼一扇门里有一个人，一个人到另一扇门中去，所以一扇门里没有人，另一扇里有两个人。”
或许是今夜风大雨大，或许是饥饿对他的影响太大。周沉敲开余絮家门时，脑袋里突然窜出这么一句断断句换换行又是一首现代诗的话。
套房里满溢着文火慢熬出的菜香味，一室尘世烟火气。明明就在几天前，它还是间长久没人居住的房子，周沉吸了吸鼻子，情不自禁道，“好香，是梅干菜的味道。”
菜烧得太香，他一闻更饿了。
“梅干菜扣五花肉。”余絮擦干净手，从锅里盛出一盘梅干菜扣肉，“小周警官吃饭了没？没吃的话坐下吃两口吧。”
“不了，不了，这多不好意思。”周沉赶忙推拒，他来的似乎不是时候，七点多钟了，余絮才做好菜准备吃饭。
这栋楼一层分左右两边两间套房，左右两边的设计格局并不对称。余絮住的这间屋子，经过卫生间、厨房才是客厅。
周沉坐在客厅北欧风设计的霜色椅子上，骤然感到些坐立难安。从小时候起，周沉便不适应独自地在别人家中落座等候主人。
虽然，从房产证登记的户主姓名出发，这是他的家。
周沉同理心强，也没到圣父的份上。以极其廉价的价格租给余絮，怜悯她占小部分原因，更大部分是那天他问她年少的喜欢算什么，她回答说是错误懵懂无知地去喜欢，沉淀的只有后悔和伤心。
厌恶同父异母的兄长，周沉对余絮所言特别地高兴，仿看见浪子幡然醒悟回头是岸般，又高兴她与他心里从不向外人言说的“周殃就不是个好东西。”的观点不谋而合。
她曾经深爱过周殃，这就比普通地讨厌周殃更叫他心神愉悦。他今年二十四，有些想法却还和十四岁一样幼稚。
“吃两口吧，小周警官，我做饭很好吃的。”余絮端了两副碗筷到桌上，饭菜香味促使周沉撇开因饥饿而毫不剧烈的思想斗争。
周沉笑笑，带着一些拘谨坐在余絮对面。五花肉切成半厘米厚的薄片，表皮煎得酥嫩金黄，可爱诱人地躺在乌黑油亮的梅干菜上。
周沉夹了一片嚼了几口，脑袋里顿时什么想法都没了，脑海里只投映着一张5g冲浪见过的“好吃到流泪”的表情包图片，怎么会有这么好吃的梅干菜扣肉！
“好吃好吃，余小姐做的菜真好吃。”周沉饿得厉害，动几下筷子，半碗饭进了胃里。
“是我先生手把手教我做的。”余絮笑呵呵地道，突然停顿了下来，神色转而低落，“他做的饭比我做的更好吃。”
那么长时间过去，提到她英年早逝的丈夫，余絮依旧心痛如绞。
周沉饭碗见了底，余絮从低落情绪里抬头，“再吃点吧，小周警官。男生饭量大，得吃好几碗，一碗饭不够的。”