纪辞从小就讨厌表演，直到他认识了郑君北。
在纪辞刚满四岁的时候，母亲就要他学钢琴，为此特意搬到音大附属的家属小区，接受音乐的熏陶。
那时候纪辞太小了，根本不知道母亲执着于培养他音乐技能的原因。同龄学琴的小朋友不少，所以他觉得自己跟他们没有什么不同。
但是当纪辞终于认清了钢琴琴键的那一天，母亲打开电视，播放了一个录像带，那是一个男人在弹钢琴的录像。
准确的说，是收录了一个男人在各种国际比赛、演出的录像带。这样的录像带不止一个，有满满一箱子。那箱子之前都被母亲放在她的衣柜里，在纪辞学琴后，她终于把它们拿了出来。
母亲对纪辞说：“你不是想知道爸爸是谁吗？看电视，他就是你爸爸。”
纪辞惊呆了，一双圆圆的眼睛瞪得大大的，傻傻地盯着电视，他看奥特曼都没有这么认真。
他迈着小短腿，一步步走到电视机前，忍不住用手摸屏幕上男人的脸，一边摸一边呢喃：“爸爸……这是爸爸？”
“可是爸爸为什么会在电视上呢？他为什么不回家？”纪辞有好多好多不明白的事情，他一个问题接一个问题地问。
但是母亲一个也没有回答，她只是走到纪辞面前蹲下，用手温柔地抚摸纪辞头发软软的脑袋，用哄宝宝的语气说：“只要你好好弹琴，你就能见到爸爸。”
“为什么要弹琴才能见到爸爸？爸爸不喜欢我吗？”纪辞更不明白了，别的小朋友不会弹琴，也可以见爸爸啊。
“因为你爸爸是钢琴家，他不喜欢不会弹琴的孩子。”母亲这样回答。
“钢琴家？”纪辞重复了一遍这个名词，这是他第一次对钢琴家有了概念。
钢琴家是爸爸。
“对，钢琴家很了不起，可以开巡演，会有很多很多的人去看他的演奏会。”母亲又说。
“那么多人喜欢爸爸啊。”纪辞忽然有点生气，那是他的爸爸，不是别人的，为什么他们都喜欢爸爸，他们要跟他抢爸爸吗，“不要！”
纪辞越想越委屈，委屈得哇哇大哭：“我不要别人抢爸爸，爸爸是我的，我要爸爸。”
“不哭不哭，爸爸只有小辞一个孩子，谁也抢不走小辞的爸爸。”母亲连忙抱住纪辞，温声哄他。
“那他为什么不在家里？我从来没有见过他。”纪辞越哭越凶，甚至打起了嗝。